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EBRIS | leee

/9 /utim'

ea si o pasire Colibri locuiesc intr-un glob de Craciun

dintr-o incipere a sarbitorii care pluteste odati cu ele,
imbrarisata de cir, busole, tablouri, fotografii
acompaniate de un clavecin invizibil,

totul scaldat in parfum de frezii si livezi de mandarini
si cu pagii fericiti, de odinioard, pe podelele albe, calde
ca o plaja la ocean lingi Parcul Heristriu cel de toate zilele

unde roata vietii, in pliné iarna si ger, continuad sd se invarti:

incepatura de Lumina,

fulguranti deslusire

a noimei

Bucurest, la 20 ianuarie 2026
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jemeia nsg uéi

eram femeia insulei,

cind nu mai aveam bani nici pentru paine,
nici pentru cel mai ieftin caiet

scriam pe nisipuri, desenam paini si chipul tau
la nesfarsit, la nesfarsit

si cate un poem scriam apoi

pe spatele afiselor rupte de vant

eram femeia insulei, spuneai,

in vis iti reparam niavodul

si culegeam in locul tiu mislinii
iar verile, verile dormeam

in cte o barca parasita, |
acoperindu-mi cu stele
»stralucesti, toatd, toatd”, imi spuneai |
cind ma intorceam acasi, in zori,

cu buzele arse de atitea rugiciuni

LIMANUL BUCURIEI

Warimﬁi

dupa colt, marea

si uiti sd imbatrinesti

in fereastra padurea de smochini
si eu incercind sa croiesc o cirare tindra in gradina
pentru Cezar si Cicero care invartd retorica

in Rodos, nu departe.

tu incerci sa croiesti versuri turcoaz
pentru o fatd timida, cu ochi verzi,
acompaniat de o chitard dezacordati

totul ca-n vis, totul aproximativ spui

»in aceastd aproximatie se gaseste poezia, o vezi?”

iti sopteste Ritsos din Peloponez tocmai.

incircat de ani, de poezie si de glorie,
dar atit de smerit, Elytis
imbratisat de Hristos vi tine isonul

din strana unei bisericute bizantine

dupa colt, marea.

13
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jeéruarie cu narcise Ji Poeﬁ

LLimitele, ncputingclc, micimile noastre
isi afld vindecarea in explozia sublimului
sub ochii nostri.”

MICHEL TOURNIER

Irec prin Piata Amzei si cumpar narcise.

In orasul nostru gri e nevoie de putini culoare.
Cersetorul de la intrarea in supermarket trece pe rosu,
printre masini. Ca printr-o turma de capre.

Cu sapca lui rosie, cu pantofii fird de tilpi

si-n brate cu o pisica de plus cu care cerseste.

»Cea adeviratd a murit de foame”, scrie pe un bilet
prins de plusul decolorat.

A fost si el cindva tindr. A fost si el indrigostit.
Acum in inimi doar spini,

mi rog pentru el

as vrea ca tot 01’3§L1] sa se roage.

Apoi urc la poeta de la etajul 10 care in februarie
impodobeste plopul de la fereastri cu globuri rosii,
verzi, aurii si cu poezii.

E riscant ce face, se intinde cit poate spre crengile gola§e,
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suitd pe pervaz. Ride si-mi spune: , Ingerul pazitor e
fericit cAnd pun langi globuri poeziile care-i plac
Lui cel mai mult.

Cum si cad? Ma tine Dumnezeu si pe mine, oare nu vi
salut eu pe toti cu «Sarut ochii»?”

Ti diruiesc narcisele. Tsi ingroapi fata in ele si le siruta fir
cu fir inainte si le aseze in vazd. Apoi imi daruieste un
haiku de Li Po inrimat frumos:

Pisdrile au dispirut in cer

st acum dispare si ultimul nor.

Noi stam impreund, muntele si eu,

pand cind ramdine doar muntele.

»Citeste-l cind esti cuprinsd de nelinisti, citeste-l pAna
cand devii munte. A triit acum o mie trei sute de ani.
A scris o mie de poezii in serile lui albastre, de iarna,
si in serile lui rosii, de

vard. Primavara méingia pistravii si le scria ode.

Adora muntele. Iubea iarba cu stele, apa din cascade

si pasdrile Colibri.”

Ma serveste cu prajituri de visine ficuta de ea

in noaptea lunga de februar.

»otii, visinele le-am cules din livada baiatului acela orb

care md ruga si-i recit poezii si si-i asez pe limba cite o
visina, cite o cireasd.” O rog si-mi recite un poem de

Czestaw Milosz
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pe care |-a tradus intr-o vara cu ploi la Constanta, cind
marea lingea lacrimile lui Ovidiu. Ascultdnd-o recitind
am senzatia

ci eu calatoresc tot mai adinc in liuntrul meu.

Dar ce este launtrul nostru pana la urma?

... un albatros regal... o geana de lumina
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gudf a/e mimco/

Fiul vrea si stie ce-i absolutul, mama vrea sa-i var

ata in ac.

Mai arunc un pumn de leustean in oala care fierbe

si md intorc la poemul tau despre El Greco i pantofii de
balerini din odinioari.

Tncep si scriu aceste rinduri cum as impodobi o ghirlanda
de crini,

asemeni femeilor din Toledo la zidul catedralei, mixind
frumos mainile si destinele lor

in cosurile cu flori pentru marea sirbatoare.

Si-mi vine in minte acel poncho din Prado din care Maica
Domnului mai revarsa si acum pe silile reci crinii, cum
fericitele clipe presirate in inimi intr-un iunie spaniol.

In curte tata cAntireste caisele. Contragreutatea e
un siculet cu pimant. E cald si scara lipitd de pom o urc ca
pe scara lui lacob. Las in urma viata mea de jos.

Culeg cateva cirese. Gust de miracol!

Si ma rog si ma primesti, Doamne, nu ca pe o

sageatd dupa zbor,

ci ca pe un stol de mierle in zori.



